Hun hobby was buitenspelen, zeiden ze.
Heel gezond, vond ik. Buitenspelen. Een goede hobby voor kinderen in die leeftijd. “Hobby’s zijn belangrijk,” zei ik wijs. “We hebben allemaal onze eigen hobby’s. Pappa en mamma ook.”
Lizzy knikte. “Pappa’s hobby is op de bank liggen.” “Nou nou,” zei ik berispend. “Pappa doet héus wel meer dan dat.” Maar stiekem moest ik er wel een beetje om lachen. “En jouw hobby is op bed liggen, mamma.” Wat?!
Ahum. Op bed liggen. “En verder?” vroeg ik met een iel stemmetje in de hoop dat er nog iets positiefs kwam (sporten! vrijwilligers werk! bloed doneren!). “Nou,” zei Annabel. “Spelen met F. uit A. En wijntjes drinken met pappa.” “En House kijken,” vulde Lizzy aan. Ach zo.
Het is grappig (maar ook confronterend) om jezelf te zien door de ogen van je kinderen. Denk je dat je een leuke hippe en actieve moeder te zijn, blijk je in hun ogen een aan de alcohol verslaafde TV-junk. Het is maar goed dat we een TV in de slaapkamer hebben.
Maar we waren er nog niet. Gisterochtend zat ik met mijn kinderen in de auto. Esther Verhoef was op de radio. “Die heet ook Esther,” zei Lizzy. “Sommige mensen, daar zijn er meer van.” “Ja,” vulde Annabel aan. “En sommige mensen zijn alléén. We kennen maar één Christel.” Ik schudde mijn hoofd. “Nee hoor, mamma kent nog een Christel.” “O ja?” reageerde Annabel verbaasd. “En heeft die dan ook van die grote borsten als onze Christel?” Grinnik.
“Nee hoor,” zei ik lachend. “Maar ook al heet je hetzelfde dan bén je nog niet hetzelfde. Niet alle Annabelletjes hebben blauwe ogen. En niet alle Lizzy’s hebben krullen.” Daar waren de dames het met eens. Sterker nog, ze hadden zo hun eigen aanvulling hierop. “En niet alle mamma’s hebben lang haar en lange benen.” “Wat zeg je?” riep ik een beetje verbaasd naar achter. Lange benen?
Maar Lizzy’s geduld was alweer op. Zuchtend zei ze: “Ik zei dat niet alle mamma’s lange benen hebben net als jij. Of een bril.” “Nee,” viel Annabel bij. “En ze zijn ook niet allemaal zo doof. Want jij zegt de hele dag ‘wat zeg je’?”
Zo. Daar kon ik het weer mee doen. Dove mamma. Tja, dat krijg je van al dat TV kijken.